红色是革命的颜色。法国大革命期间，雅各宾派迅速崛起，红色旗帜成为他们起义对抗当局的象征。1848年法国革命，红色起义旗有如燎原之火，从发源地法国蔓延至德国、丹麦、意大利、奥地利以及波兰，《共产党宣言》也于同年出版发行。和民主主义、无政府主义者一样，《共产党宣言》的支持者们也在红色旗帜的引领下浴血奋战。

当然，红色旗帜不光只代表人民起义。在古代，红色旗帜象征突发的紧急状况，它也可以用来表示戒严区。1791年，法国市民迫切要求废黜国王路易十六。当时，高举红色旗帜的并非革命人士，而是反革命阵营的成员。“在人民群众震耳欲聋的怒吼与嘲讽声中，法王路易十六被推上断头台。”作家兼历史学家Thomas Carlyle 生动描绘了当时的情景。在狄更斯的小说《双城记》中，也有类似的描述：“国家正处于生死存亡的紧要关头，飘扬的红旗下，是动荡不安的群众。”（红旗象征当权政府）

可说到底，巴黎公社才是真正意义上的首个马克思主义“红色"政权。1871年，巴黎公社短暂夺取了政权（法兰西三色旗也被红色旗帜所取代）。不久之后，资产阶级便将马克思视为“红色恐怖”的革命导师。因为惧怕“红色”威胁的蔓延，普鲁士警方宣布：禁止再将示威横幅标语的首字母涂成红色。1874年，彼得·拉夫罗夫发起了“走进人民群众”的运动，很多年轻的市民都参与其中。他们身着红色的衬衫，搭配松垮的裤子，因为他们想要和农民生活在一起。1889年，深受红色旗帜鼓舞的社会主义青年，决定用歌曲来抒发他们对革命的热忱。例如：由吉姆·康奈尔创作的《红旗》，旗帜成为血淋淋历史的象征，这点在歌词中展露无遗：人民的旗帜是最深的红色/它掩盖了革命烈士的躯体/他们的肢体变得僵硬冰冷/染红旗帜的血却满腔“热情”（吉姆·康奈尔：爱尔兰社会主义者、新闻工作者）。

1917年，俄国爆发了布尔什维克革命（十月革命），苏联红军也日益发展壮大，红色“风暴”成为一种全球性的现象。1919-1920年，意大利经历了长达两年的骚乱（这段历史时期人们称之为Biennio Rosso【意大利语】/ Two Red Years【英语】），同一时期，美国则经历了“第一次红色恐惧”（ 《纽约时报》的一篇文章认为，布尔什维克的红色政权是极其危险的，美国需要对此加以防范）。到了二十世纪五十年代，美国依旧对社会主义心存顾虑，这点甚至在职棒大联盟上都有所体现。辛辛那提红人队为了避免让人对其产生误解，将队名由原来的Cincinatti Reds改为了Cincinatti Redlegs。即便是在当今民主政治的体制下，红色依旧是常见的、与自由主义紧密联系的颜色。比如：英国的工党（工党的官方颜色是红色，保守党的官方颜色则是蓝色）。在美国政坛，红色和蓝色分别代表共和党和民主党（2000年美国总统大选后才确立了此项制度）。

（译者：BlkBaroN；责任编辑：signifier）