电影《绣春刀》，讲述了一个国家安全部门的公务员，爱上了一个从事意识形态工作的大V之后，莫名其妙地卷入了一场旨在改朝换代的政治阴谋的故事。

萨尔浒之战，明军大败，边军沈炼救出了马上要被后金军队砍头的陆文昭和郭真。“几十万人的生命，像割草一样就没了”，厌倦了刀头舔血、朝不保夕的边军生涯的陆文昭，痛定思痛，决心换一种活法。换一种活法？谈何容易。

生逢乱世，小人物总是命如蝼蚁。要想不被人像碾死一只蚂蚁一样碾碎，只有攀附权力，而攀附权力是有代价的。郭真选择了肉体阉割，后来功成名就，做到了东厂掌印太监。陆文昭则当上了锦衣卫千户，当他放下尊严、卑躬屈膝地从河里为魏忠贤捞出那条鱼，跪着捧在魏公公面前的时候，我们看到了他眼里的泪光。与郭真不同，陆文昭肉体是完整的，可是精神上已经被阉割了。

沈炼，也在陆文昭手下做了一名百户。作为国家安全部门的一名基层公务员，他小心谨慎地维护着自己来之不易的饭碗。他没有陆文昭那样的野心，认真当差，不乱说话，不犯政治错误，靠自己的勤奋努力一步一步立功、升职、加薪，娶几房老婆，养一大堆儿子，这也许就是他梦想中的生活。活下去，仅此而已。

剧照2

当与自己感情深厚的手下殷澄，因为妄议朝廷而被别人抓住小辫子的时候，是他亲手拦住了想要逃亡的殷澄，眼看着殷澄在自己眼前自尽。他清楚自己的位置，他只是权力的一个杀人工具而已，工具是不能有感情的，要不然死的就是工具自己。在权力这个巨大的绞肉机面前，个人随时都有可能被碾碎。

权力的滋味是诱人的，谁都想拿过来尝尝，尤其是最高权力。信王朱由检是皇帝的亲弟弟，离最高权力只有一步之遥，只是无奈晚生了几年，命运就千差万别。可是他是个有梦想的人，面对魏公公统治下天怒人怨、连发个帖都有可能被灭门的局面，信王站了出来。他到底是出于对这种政治局面的义愤，还是出于个人的权力野心？这已经不重要了，重要的是，信王打算干掉魏公公，以及魏公公的后台——自己的亲哥天启帝。

伟大领袖毛主席说过，凡是要推翻一个政权，总要先造成舆论，总要先做意识形态方面的工作。我们主人公北斋先生，就是信王亲手培养起来的，在前台为推翻魏公公创造舆论、从事意识形态工作的大V。而沈炼的领导陆文昭，以及陆文昭的好基友郭真，都是信王这个团团伙伙里的骨干。

让主管造船的东厂掌印太监郭真破坏皇帝乘坐的宝船，导致皇帝落水重病，信王这种结党谋逆的行为，很明显已经破坏了大明的政治规矩。为了能够掩盖真相，躲过魏公公的追查，已经暴露的郭真、北斋相继被信王列为弃子。没有政治野心，也不愿站队的小人物沈炼，只是因为是大V北斋的粉丝，在北斋即将被奸杀的时刻，稍微动了点恻隐之心，就把自己卷入了这场政治漩涡里。

而清理郭真、北斋、沈炼的执行者，就是沈炼曾经救过的老领导陆文昭。梦想着换一种活法的陆文昭，在搭上信王这条船之后，以为自己已经成为这个乱世棋局中的棋手，拥有了操控和碾碎他人命运的权力。可是在他成为信王的“破绽”之后，仍然毫不留情地被抛弃掉。真正的棋手，只有信王和魏忠贤两个人而已。

站错了队，会死，站对了队，也会死。你不愿站队只想安稳地生活，却被莫名其妙地卷进漩涡里。而即使是作为顶级棋手的魏忠贤，在信王上位之后也被无情碾压。作为最后胜利者的信王（崇祯帝），十几年后也吊死在煤山。在这权力的修罗战场里，每个人都逃无可逃。

当《永远在路上》的诸位主角，这些曾经的同志或敌手，共同在漫漫的秦城岁月中回忆人生的时候，会不会想起李丞相那句遗言：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎？”