“讲故事的人”（莫言）的故事（7）

“讲故事的人”（莫言）的故事（7）

2012年诺贝尔文学奖评委看中了莫言的故事《蛙》，第一次把这个奖发给了中国籍作家。
2012年12月8日，莫言在瑞典学院发表文学演讲，主题为“讲故事的人”。莫言在演讲中说：“我是一个讲故事的人。因为讲故事我获得了诺贝尔文学奖。我获奖后发生了很多精彩的故事，这些故事，让我坚信真理和正义是存在的。”
这些故事，包括了莫言的民族、国家、家乡、家族、家庭和他本人，以及这些故事的传播和演绎。其中，最为引人注目的当然是“讲故事的人”（莫言）本身的故事。或许，这种比较真实的故事比莫言编写的故事具有更为深刻的历史内涵。
和所有的名人一样，这些故事，有真也有假；和所有的阅读一样，对同样的故事，从来是不同的视角有着不同的解读。下面，大于力求客观地从这些故事中抽取出“讲故事的人”（莫言）的故事，并力图从中解读出它们所蕴含的“真理和正义”。

（七）莫言“吃煤”的故事

被诺评委看中《蛙》的第一章第一节以“吃煤”的故事开张，莫言花了不少的笔墨来写渲染小学生饿得“吃煤”的故事。对西方世界来说，这种故事产生的刺激效果是显而易见的。

虽然大于也爱好文学，甚至也写过一些小东西，但对莫言的东西不感兴趣，过去并不关心莫言。看了《蛙》后原以为这只是他惯用的怪诞手法，也不以为然。但是后来发现，原来他早就将这个故事当成真事在广为宣传了。

例如，在1992年6月他的散文《吃相凶恶》中写道——

1960年春天，在人类历史上恐怕也是一个黑暗的春天。能吃的东西都吃光了，草根，树皮，房檐上的草。------冬天，学校里拉来了一车煤，亮晶晶的，是好煤。有一个生痨病的同学对我们说那煤很香，越嚼越香。于是我们都去拿来吃，果然是越嚼越香。一上课，老师在黑板上写字，我们在下面吃煤，一片咯嘣咯嘣的声响。老师问我们吃什么，大家齐说吃煤。老师说煤怎么能吃呢？我们张开乌黑的嘴巴说，老师，煤好吃，煤是世界上最好吃的东西，香极了，老师吃块尝尝吧。老师是个女的，姓俞，也饿得不轻，脸色蜡黄，似乎连胡子都长出来了，饿成男人了。她狐疑地说，煤怎么能吃呢？煤怎么能吃？一个男生讨好地把一块亮晶晶的煤递给老师，说老师尝尝吧，如果不好吃，您可以吐出来。俞老师试探着咬了一小口，咯嘣咯嘣地嚼着，皱着眉头，似乎是在品尝滋味，然后大口地吃起来了。她惊喜地说：“啊，真的很好吃啊！”这事儿有点魔幻，我现在也觉得不像真事，但毫无疑问是真事。

在10多年后的《饥饿和孤独是我创作的财富》中他又写道——

1961年的春天，我们村子里的小学校里拉来了一车亮晶晶的煤块，我们孤陋寡闻，不知道这是什么东西。一个聪明的孩子拿起一块煤，咯嘣咯嘣地吃起来，看他吃得香甜的样子，味道肯定很好，于是我们一拥而上，每人抢了一块煤，咯嘣咯嘣吃起来。我感到那煤块愈嚼愈香，味道的确是好极了。看到我们吃得香甜，村子里的大人们也扑上来吃，学校里的校长出来阻止，于是人们就开始哄抢。至于煤块吃到肚子里的感觉，我已经忘记了，但吃煤时口腔里的感觉和煤的味道，至今还牢记在心。不要以为那时候我们就没有欢乐，其实那时候我们仍有许多欢乐，我们为发现了一种可以食用的物品而欢欣鼓舞。

都是莫言自己写的，细心会看到其中的差别。前面“生痨病的同学”后来变成“一个聪明的孩子”，前面的“俞老师”变成“村子里的大人们”。先撇开这些差别，按大于的分析，至少莫言还不应该饿到去吃煤炭的地步。理由如下——

莫言说过：“吃完了那片红薯干，就只有野菜团子了。那些黑色的、扎嘴的东西，吃不下去，但又必须吃。于是就边吃边哭，和着泪水往下咽。”连野菜团子都扎嘴得难以下咽莫言，怎么可能会感到煤的“味道的确是好极了”呢？

前面我们看到，莫言的爷爷是一个“特色社员”，他那时可以不在集体出工，自己开了小块荒地，并且能够用干草到国营农场换回大豆、地瓜干。而且，莫言没有分家的五叔是县棉花加工厂的会计，是有固定的工资收入的；那时候只要有钱，在黑市也是可以买到粮食的。他大哥在读中学，粮食是有保障的。他父亲的大队会计，生产队的分配他家里是不会吃亏的。在这样的条件下，其他人再饿，也不会饿到五、六岁的“满崽”去吃煤炭。

所以，大于认为莫言在“吃煤”的故事中说了一些谎话。要检验莫言是不是说了谎话也很容易，既然曾经吃过那么多煤炭，现在他完全可以在电视里表演一下，不要吃多了，吃100克就行了。如果莫言感到为难，而且当年又真的吃过，大于也可以给他打过圆场。就是说明那吃的其实不是煤炭，而是煤炭里“那半透明的、浅黄色的，像琥珀一样的东西”。因为那个“生痨病的同学”在自己的偏方中吃过，所以告诉大家能够吃，于是孩子们一起做了一次找琥珀解馋的游戏。

莫言的卑鄙之处在于他明明知道这个道理，却不说清楚，还“文学艺术”地把琥珀加工为煤炭。

----------

导读1—— 想验证的正常朋友可以找一颗小煤块试一试“吃煤”的味道。

导读2—— 痨病又称为肺结核，民间有琥珀治疗痨病的偏方。